由于健康和情绪等多种原因,我跟许多受害者和媒体说:我得闭门修行了。但有一个人却让我一直放心不下,那就是我所敬重的林兰英大姐。如果大家以为林大姐充其量不过是个访民的话,那就大错特错了!
林大姐今年已经年过六旬,是福州市仓山区城门镇黄山村的一个没有土地的农民。两起交通肇事案,造成其一对儿女一死一伤,至今没有得到地方政府的妥善处理。
究竟在什么时候、哪个地方认识林大姐的,我已经记不清了,但十几年前的一件事却让我对林大姐的沉着与机智永生难忘,也使我从此与其成为莫逆之交。
这事发生在2001年福建省两会期间,那时候,我自己家的官司早已结束,我是专门到省政府信访局这个“全省受害者集散地”去观察访民状况。
开会的第一天,从全省各地赶来的访民比往常要多好几十倍!将数百平米的信访大厅挤得满满当当!为了避免官方的骚扰,我选在一个很不起眼角落坐下。在短短的不到二十分钟的时间里,凡是我认识的访民都会不由自主的走到我跟前,七嘴八舌地讲述他们的伸冤状况,不到一会儿,我身边就聚集了一大圈的访民,也收集了一大摞告状材料。这种现象,使在现场的官员感到了一种莫名的恐慌!
不一会儿,一批年轻的身穿迷彩服的武警战士突然出现在我跟前,还没有等我反应过来,就将我一把拎起,我猛然感觉到双脚悬空起来,我本能地死死拽住正拎着我的武警衣服挣扎着,耳边听到老访民付家齐的一声呐喊(喊什么,我和付家齐都记不得了),霎时间,原本井然有序的信访大厅乱成一团……
当数百访民击退十几名武警时我还发现:信访窗口已经关门大吉!甚至连信访工作人员也不知去向,只有访民们在不断地自说自话……
就在我稍稍冷静下来时还发现:自己的手里居然还紧紧地握着一颗大概是从武警身上拽下来的衣扣。由此可见,当时的场面是何等的混乱不堪!也由此可见,当时的场面是何等的的惊心动魄!
也就是在这天,我看出了一直在跟前护卫着我的林大姐的机智与沉着。随后,在众多访民的护卫下,我从众多虎视眈眈的警察和武警身边撤离出信访局,并跟随林大姐到其家中休息。
这天,我在林大姐家中与其谈了很久很久……我从中发现,林大姐不仅勇敢机智,而且,她还热衷于关心公共事务,尤其是社会的不公现象!从此,我凡到福州,不管有事没事,总喜欢去她那里呆上一天半天。
不久后,我应访民的要求,筹备成立“福建省受害者联合大会”。但在《申请书》递交的第五天的中午时分,我在南平家中被捕。得知这一信息后,访民魏英与林大姐立刻转移了我落在他们家中的一部分详细资料,这保护了许多访民,也使当天半夜前去查抄的警察一无所获!
一天,我从南平到福州调查几个访民的案件,林大姐便要求我去慰问一下因“发起万人联名罢免动议而被判5年半的村民维权领袖林正栩八十多岁的老母亲。我连忙与身边的几位访民前往。
当林正栩的老母亲一听说“我们是专门来看望她老人家”的时候,步履蹒跚而又白发苍苍的林老妈妈就一个劲的泪流满面,看得我当天晚上一整夜都无法入眠……
作为老访民的林大姐深知:在维权道上,男性在这方面的弱势,为此,她常常挺身而出,护卫那些最容易受到伤害的男性访民,较为典型性的一个案例就是林祥官。
林祥官因宅基地纠纷,胞兄被邻居活活打死,林祥官为兄伸冤十几年,凶手至今没有缉拿归案,有关方面用“掉包计”来不了了之。这使林祥官百口莫辩,也万般无奈。在艰难的告状生涯中,林祥官得到林大姐数不胜数的关心与护卫,从而免遭了许多迫害,这也使他们之间的友情“不是亲人胜似亲人”!
福清访民魏香平今年46岁,在我所关注的访民当中,她上访时年龄最小,但访龄却最长!她从28岁那年开始上访,先后被抓捕、关押多达70余次!官方为了彻底遏制她上访,将她判刑2年。我先后为她出庭代理过不下三次的“行政诉讼”,状告公安不作为。无论在福清法院开庭,还是福州法院开庭,林大姐没有一场落下,仗义之心无以言表!
而最让我感动的是拯救维权村民土地的领军人林应强——
在得知林应强被捕的第一时间,林大姐从福州打电话到南平来告诉我详细情况。我从电话当中听出林大姐的焦虑与担忧!这是她善良而又侠义的本能反应。由于电话沟通不方便,林大姐也不敢多说。但我没曾想到的是:林大姐会在放下电话后,就匆忙到福州火车站买张车票赶来南平与我商量拯救林应强的方案!
天知道,这是许多亲兄弟都做不到的事情,而她却做到了!这也是我从事维权以来,第一次遇到为拯救别人而心急火燎地专门赶来求援的!此后,林应强每次开庭,她每次必来声援,并拿出她所有的社会资源来帮助呼吁。当然,在这个无法无天的国度里,林大姐等的努力最终并没能扭转林应强的命运——他被“莫须有”罪判了四年徒刑。随后,在林大姐和我的号召下,大家捐款帮助林应强家人渡过难关:我和她以及吴华英等都各捐200元,游精佑捐300元。
要知道,“访民帮访民”是难能可贵,尤其是林大姐!她全家失地后,没有一个固定工作,只能吃低保,这其中还有一个儿子因车祸而残疾。这方面的支出,只能够从生活费里挤出!
不久后的一天,纪斯尊因为相信共产党发布的允许在奥运会期间举行“游行示威”被抓。林大姐连忙将纪斯尊堆放在其家中的许多访民的举报和告状材料藏起来,致使警察上门抄家时免遭劫难!并在日后为纪斯尊聘请律师的事务当中,林大姐始终和我与吴华英等与官方展开不屈不饶的交涉!这一切,来来去去的被官方折腾的费用,都是林大姐和大家从自己的生活费中挤出来,无私无畏地帮助纪斯尊。
2009年4月的一天,被关押了5年多的村民维权领袖林正栩出狱,林大姐在第一时间赶来告知,我随即赶到林正栩家中采访,并在第一时间向外界发布了这位为推动民主进程而付出极大代价的村民代表消息,还为其及时联系到他需要找的人。
尽管林大姐的家并不宽裕,家里也料理的不太干净,而且离城区较远,交通很不方便,但我几乎每一次来福州,都喜欢去她那里逗留。在长期交往过程当中,林大姐知道我的饮食习惯,她会经常带我去那家她以为是最好的小吃店,请我吃我最喜欢吃的锅边糊、炸油条等小吃。如果我早上起不来,她就将这些小吃买来,悄悄地放在我的床边;如果是夏天,她还会特意为我准备好消暑的绿豆汤,常常盘着腿坐在我的身边,带着似有若无的微笑,看着我一口一口的吃下去……每当这个时候,我就会觉得:林大姐就像个慈祥的母亲。为此,有些不明就里的邻居也误以为我是她的儿媳。
2009年6月中旬的一天,一直想请我吃餐饭的林正栩,知道我来福州调查案件,便邀请我去他家里吃牛肉。林大姐等我一吃完,就把我接到家里休息。说来也怪,就在这天晚上,林大姐一边在床边为我张罗蚊帐,一边自言自语的用福州话对我说:“小范啊,你可千万不能出事,你若有事,我就会灵魂都没有了!”
没曾想,三天后我因撰写严晓玲案被捕,紧接着吴华英、游精佑被抓……这就是著名的福建闽清”严晓玲案”衍生出的“三网民诽谤案”。
这起诽谤案,五次开庭,林大姐和她所认识的访民五次都出来声援!不仅如此,吴华英和游精佑陆续出狱,林大姐一个接着一个地迎接,没有落下一个!
我曾在狱中做过这样的“出狱假想”:看到我这副惨状(除自己女儿之外),林秀英一定会难过的泪流满面。可是,我出狱这天,林秀英并没有出现,而这一假想却发生在林大姐身上——当囚车缓缓地驶出看守所那扇大铁门时,我一眼就看到了从福清专程赶来的人高马大的吴华英和几位访民的身影,就在我的目光触及到林大姐的一刹那,两道泪泉从她的脸庞滚滚而下……
由于没有机会说话,我只能望着已经开始老态的林大姐紧跟着囚车一个劲地跑着,跑着,跑着……这一情形,直到现在也没有消失,并永远地定格在我的心底里!
我出狱至今,林大姐先后至少六次从福州来南平看望,捐给我的款,林林总总相加起来,差不多有一千块。我知道,这也是林大姐从自己的生活费里挤出来的,绝不是宽裕出来的!为此,我再难,也不能用!也不忍心用!可是,我拿了,心里难过;而我不拿,她心里难过,怎么办呢,那就帮她保存起来吧,我想,总有一天,我会找到机会亲手奉还,但这份深深的情、深深的爱,会永驻心中!
林大姐因不断帮助他人、不断声援他人,遭遇当地政府官员的多次警告,恐吓。更由于精神经常处于高度紧张状态,很早就患上了高血压症,随着病情的发展,现如今患上了糖尿病等多种严重的心血管疾病。即便如此,她依然坚持追求真理。
今年全国两会,林大姐与其他几位访民冲破重重阻扰,赴京上访。两会结束后,由于没有得到她回家的消息,我感到有些担忧,随即挂电话打听,并告诉其家人:我现在疾病缠身,闭门修行,不再接案,但林大姐的事情,我是一定要管的!因为林大姐是个真正有大爱的人,她为实现社会的公平正义作出不懈努力,为此,林大姐不仅是其家族里的大姐,也是我的大姐,更是许许多多受害者的大姐!
范燕琼
2012年3月17日于南平家中