文\ 张永攀
掐指算来，我跟刘士辉律师相识已经6年有余了，在我所有认识的人当中，他绝对是最不会转弯的，没有之一。
何出此言？
且看看他的种种行迹：
2009年5月，因为穿了一件文化衫（开创了攻击党和政府的新形式），他在地铁站等女朋友时，被警察带走讯问了3个小时。不过，作为律师的他非但没有识相地认错，还坚持给警察同志普法，事后还把这事捅到网上去。结果，因为继续坚持穿这件文化衫，他不久之后被女友甩了。
三个月后，因为不听“招呼”、继续代理敏感案件（郭飞雄案）和多次穿那件文化衫，他被我朝司法机关停止执业——丢了律师证。
又过了俩月，被党和政府严肃处理的刘士辉同志还是没有认识到自己的错误。他又穿着这件文化衫上大街了（这相当于流动的横幅、大字报啊），还在广州的风景名胜区白云山四处招摇。当然，我朝公安机关以迅雷不及掩耳的速度把他给专政了。不过，他依然坚持他的穿衣权，该穿还是穿。
您觉得这文化衫上肯定有什么敏感内容吧？其实这內容在当年非但一点也不敏感，反而一度相当崇高--它是曾被光明正大地发表在70年前中共中央机关报《新华日报》社论里的一句话——“一党独裁，遍地是灾”。我记得中学的历史课本里还很郑重地提到了这个口号。遥想当年，如果文化衫DIY技术得到普及的话，起码印着这个口号的文化衫，毛泽东、周恩来、朱德、邓小平四位伟大的革命先驱应该人手一件吧。
因为一件衣服而搞得“赔了夫人又折兵”，这教训在一般人身上够用到下辈子了，但成为“律师后”的刘士辉并不这样认为。他换了身马甲，以鸡蛋的身份，开足马力，一次次以超过100码的速度将自己用力摔在面目狰狞的铁板上（其实本文的写作目的是为了损他这个不知拐弯的笨蛋的，同时劝诫广大的爱国青年不要沿着他错误的道路越走越远）：
因为选择做一个只认法律条文的律师，他不可避免的和处在权力阴影里的国保警察（不懂请Google一下）结下了梁子。在广州：2010年12月，被绑架后丢到深山老林里；2011年，他被失踪了108天（当然少不了皮肉之苦）。出来后，老婆也没了，房子也没了；2014年，被行政拘留7天之后不久又被殴打、抄家，还被迫声明“2014年不呆在广州”；但过了元旦后的2015年，广州依然不欢迎他，不计其数的逼迁、驱赶（如今已是不低头人士的必选套餐）；而2016年，据前方通讯员发来的消息，广州警方对刘士辉的指定服务套餐依然有效，连去朋友家借宿也不行。
在上海：2014年5月，刘士辉因为协助他的当事人维权而被构陷刑事拘留，出看守所后即被驱离上海。他在之后的两年曾三次试图挑战上海国保的标准招待动作，都遭到了无情的失败。
当然，他状告边检、海关、网警和警察机关的狂妄行为也没有获得成功——他就是这种不知道拐弯，一条道走到黑的人。如今，作为一枚鸡蛋，何况他还是那种瘦如豆芽菜的鸡蛋，经过长年累月的用力摔打，终于摔出缝儿了——他现在躺在北京中日友好医院的病床上，体重42公斤，医生两次下达病危通知书。
这个可怜的笨鸡蛋，也许在89年坦克开过广场之后，就注定了终身要面对铁板的命运。有一次我去广州出差，跟刘士辉喝酒喝到半夜，他告诉了我不少他的事情。刘士辉生于1966年，89年的时候他在西南民族学院读大四，在那场运动中是积极分子。因为曾任学生自治会秘书长，被隔离审查了很久。2000年，他取得律师资格，开始做律师。可能因为长期两地分居，2007年离婚，儿子跟着妈妈，他需要每年给1万的抚养费。2009年，他被停止执业后，对他的生计影响很大。他不得不卖了他的商品房，换了套小产权房，本想着靠剩下的钱炒股过个安稳日子，谁知道入市之后就变成韭菜，损失惨重。2011年，受“茉莉花革命”的影响，他是第一批被捕者，108天出来之后全身是伤，房子被强卖了，新婚娇妻也被遣送回国了……
故事发展到这也该有点转折了，主人公不能老过这么苦逼的生活是吧？如观众所愿，时间来到了2013年，有一个女人和一笔奖金进入了刘士辉的生活。钱的部分很简单：有一群有心人，搭建了个平台，筹来的钱用来奖励那些因公义而陷入困顿的人。这个平台叫作“送饭党”，我是提名成员之一。很幸运的，我提名刘士辉获得通过，他可以用这笔钱治病和生活一段时间。关于爱情的部分，也很简单：“硬颈”律师刘士辉住院了，没人照顾，她便自己来到病房默默帮他。出院之后，两个人就在一起了，听起来很像美好的爱情故事，美人爱英雄，一见两钟情……
如果刘士辉的故事按这个轨道发展就太好了，但我朝的剧本是不容许这么写的，总会有太多强制的力量跳出来改剧本。上面的结局太美好，只能发生在好莱坞。没那么幸运的，也几乎必然的，“送饭党”在送出100多万之后，不得不关闭——这就是现实，生活在天朝，你懂的。更糟糕的，现实总会把人逼到墙角，那个飘然出现的女主角，最终选择了轻生，给刘士辉留下了终身的悔恨。唉，我也见过她的，看起来那么开朗贤淑的大姐，怎么就……
写到这里，我已经不忍心再责备他的不知转弯或不识时务了。因为他的刚直，他背负了太多体制强加给他的苦难了。他的勇气和毅力，我也许不及百分之一。我们及我们的亲戚朋友当中，有太多圆滑世故者和识时务的俊杰了，也因此，我们普遍缺钙，成为一个个一捏就碎的鸡蛋。
在铁板压顶的今天，我们一个个为自保而选择逃避或沉默，只有刘士辉们仍旧试图用伤痕累累的残躯对抗凌然高耸的钢板。我相信，只要刘士辉们的脊梁没被折弯，这个国家就还有希望。为了希望，恳请，救救他吧！
（注：本文写完后，我看到刘士辉所发的《恳请朋友们停止捐款》，我个人认为这是因为他怕帮助他的朋友们被非法募捐。实际情况是他的治疗尚需要不少钱，我呼吁有能力的朋友酌情予以援助。拜谢各位！）
因刘士辉律师坚持不肯使用微信，目前直接的捐款方式只有银行卡：中国农业银行广州市广仁路支行 6228 4600 8001 6252 716 刘士辉
